
Litir do Luchd-ionnsachaidh
le Ruairidh MacIlleathain

Màiri NicEalair (2)

Each week the West Highland Free Press publishes the text for Ruairidh’s “Letter 
to Gaelic Learners” on BBC Radio nan Gàidheal (103.5-105 FM). Broadcasts are 
as follows: 2:55pm on Sunday as part of BBC Radio nan Gàidheal’s hour-long 
learning zone, following the Gaelic Learners’ programme ‘SpeakGaelic Extra’, 
with a repeat at 10.30 pm on Wednesday. This is Litir 1,394. There is also a 
simpler version – An Litir Bheag – which is broadcast at 2:30pm each Sunday. 
Litir Bheag 1,090 corresponds to Litir 1,394. The Litir is also available at 
www.bbc.co.uk/litir and www.learngaelic.scot/litir. Ruairidh can be contacted at 
fios@learngaelic.scot.

Bha mi ag innse dhuibh mu Mhàiri NicEalair, a bhana-bhàrd Abrach. Ann an ochd 
ceud deug, seasgad ’s a sia (1866), roghnaich i a dhol a dh’fhuireach air bòrd 
soitheach an duine aice – an Glencoe. ’S e soitheach beag a bh’ innte, le sgioba de 
chòignear.

Bha i a’ fuireach air bòrd airson deich bliadhna, a’ seòladh fad is farsaing. 
Chuir i seachad dà bhliadhna, gun aon oidhche air tìr. Feumaidh nach robh e furasta 
aig amannan, ach ghabh Màiri an cothrom a bhith ri sgrìobhadh, an dà chuid ann an 
Gàidhlig agus Beurla. Bha i fìor chomasach mar sgrìobhadair de rosg agus bàrdachd 
anns an dà chànan.

Tha a bàrdachd ag innse dhuinn gun do chòrd e rithe an soitheach a bhith fo 
shiùil anns a’ chuan far nach fhaiceadh i tìr. Ach aig amannan bhiodh i ag 
ionndrainn dùthaich a h-àraich ann an Loch Abar. Ann an aon dàn rinn i coimeas 
eadar Loch Abar agus na dùthchannan a chunnaic i anns an Roinn Eòrpa:

’S bhon a dh’fhàg mi tìr mo ghaoil,
Gur h-ioma taobh ’bha m’ fhalbhan,
Bhon t-Suain, ’s Lochlann, ’s an Òlaind,
An Fhraing mhòr ’s a’ Ghearmailt,
Cha shàsaich am brèaghad mo shùil,
Ged ’s plùranach no garbh iad,
’S mi ’cuimhneachadh d’ fhallain sa Chèitean
Le ’seudan a’ deàlradh.

Mus do cho-dhùin i dhol a dh’fhuireach air bòrd, bha Màiri stèidhichte air tìr-mòr 
fhad ’s a bha an duine aice aig muir. Math dh’fhaodte gur e sin a ghluais i gu dàn 
ainmeil a sgrìobhadh – Am Maraiche ’s a Leannan. Anns a’ chiad rann, ’s e an 
seòladair a tha a’ bruidhinn. Tha e a’ gabhail fòrladh air tìr, ach tha an cuan ga 
tharraing air ais:

O ’s mairg tha ’n-diugh feadh garbhlaich
’S ri falbhan am measg fraoich,
Is gathan grèin gu h-òr-bhuidh
A’ dòrtadh air gach taobh;
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Gum b’ fheàrr a bhith air bàrr nan tonn
Air long nan cranna caol,
’S a’ faicinn nan seòl ùra
Ri sùgradh anns a’ ghaoith.

Anns an dàrna rann, tha a leannan ga fhreagairt. Chan eil i fhèin toilichte gum bi 
esan air falbh am measg nan stuagh:

O, fhleasgaich òig, gur gòrach leam
Do chòmhradh anns an uair,
An fhraoch-bheinn ghorm ga samhlachadh
Ri gleanntan glas a’ chuain;
’S gur tric is adhbhar caoinidh leam
A h-aon dhan tug mi luaidh,
Bhith às mo shealladh fad air falbh
Air bhàrraibh garbh nan stuagh

Ged a bha gràdh aig Màiri air a’ Ghàidhealtachd, bha i cuideachd measail air Dùn 
Èideann. Sin far an do phòs i – anns an Eaglais Shaoir ann an ochd ceud deug, 
caogad ’s a còig (1855). Bha a màthair-chèile a’ ruith taigh-aoigheachd anns a 
bhaile. Agus nuair a bha i air fòrladh air tìr, bhiodh Màiri a’ dol a Dhùn Èideann far 
an d’ fhuair i eòlas air luchd-labhairt agus luchd-taice na Gàidhlig. Fhuair i eòlas gu 
sònraichte air a’ Phroifeasair Iain Stiùbhart Blackie a’ bha a’ coiteachadh airson 
Cathair Cheiltis ann an Oilthigh Dhùn Èideann.

Nuair a chaochail a màthair-chèile, ghabh Màiri thairis an taigh-aoigheachd. 
Dh’fhàg i beatha a’ mharaiche air a cùlaibh. Agus dh’fhàg i a beatha mar bhean do 
dh’Iain air a cùlaibh cuideachd. Cha robh a pòsadh ga toileachadh agus chuir i 
roimhe fuireach ann an Dùn Èideann agus bith-beò a dhèanamh le a cuid 
sgrìobhaidh.

*  *  *  *  *
Faclan na Litreach: Màiri NicEalair: Mary MacKellar; bana-bhàrd Abrach: 
Lochaber poetess; maraiche: mariner; leannan: sweetheart; taigh-aoigheachd: 
guest house; a màthair-chèile: her mother-in-law; Cathair Cheiltis: Chair of Celtic.
Abairtean na Litreach: chuir i seachad dà bhliadhna, gun aon oidhche air tìr: she 
spent two years without a single night on land; fìor chomasach mar sgrìobhadair de 
rosg agus bàrdachd: extremely competent as a writer of prose and poetry; gun do 
chòrd e rithe an soitheach a bhith fo shiùil: that she enjoyed the vessel being under 
sail; anns a’ chuan far nach fhaiceadh i tìr: in the ocean where she couldn’t 
[wouldn’t] see land; gur h-ioma taobh ’bha m’ fhalbhan: my travels have been in 
many places; cha shàsaich am brèaghad mo shùil: their beauty does not satisfy my 
eye; ged ’s plùranach no garbh iad: though they be flowery [i.e. gentle] or rough; ’s 
mi ’cuimhneachadh d’ fhallain sa Chèitean: and I remember your mantle in May; le 
’seudan a’ deàlradh: with its jewels sparkling; a’ gabhail fòrladh air tìr: taking leave 
on land; ’s mairg tha ’n-diugh feadh garbhlaich: it’s dismal today to be in rough 
terrain; ri falbhan am measg fraoich: wandering among heather; air long nan 
cranna caol: on a slim-masted ship; a’ faicinn nan seòl ùra ri sùgradh anns a’ 



ghaoith: seeing the new sails making merry in the wind; fhleasgaich òig, gur gòrach 
leam do chòmhradh anns an uair: young man, your talk at this time is foolish to me; 
an fhraoch-bheinn ghorm ga samhlachadh ri gleanntan glas a’ chuain: comparing 
the green heathery mountain to the grey troughs of the ocean; gur tric is adhbhar 
caoinidh leam: it is often a reason for me to weep; air bhàrraibh garbh nan stuagh: 
on the rough crests of the waves.
Puing-chànain na Litreach: ’S e soitheach beag a bh’ innte: she was a small  
vessel. You might have picked up here on what appears to be a disagreement of  
gender. Soitheach is a masculine noun so one might expect ‘ʼs e soitheach beag a bh’ 
ann’, using the third person masculine singular prepositional pronoun ann ‘in him’ 
rather than the feminine form innte ‘in her’. However, boats are generally treated as 
conceptually feminine so it is more natural to say ‘innte’ here.
Gnàthas-cainnt na Litreach: Gum b’ fheàrr a bhith air bàrr nan tonn: better to 
be on the crest of the waves.
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