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Bha mi ag innse sgeulachd mu dheidhinn gille agus nighean – bràthair is piuthar. 
Chaidh an gille – Calum – a chall aig muir. Bha a phiuthar – Màiri – fo mhulad mu 
dheidhinn.  
 Feasgar a bha seo, bha Màiri a’ gabhail cuairt air an tràigh. Chaidh i gu uamh. 
Bha i fhèin agus Calum air cluich anns an uaimh sin gu tric. Chunnaic Màiri rud 
annasach. Bha lorgan-coise – no lorgan-pliuta – ann, a dh’fhàg ròn anns a’ 
ghainmhich. Bha an ròn air tighinn a-mach às a’ mhuir, a’ dèanamh air na creagan air 
beulaibh na h-uamha. Ach an sin dh’atharraich na lorgan-pliuta gu lorgan-coise aig 
duine.  

Bha e annasach. Agus bha na lorgan-coise eadar-dhealaichte air gach cois. Air 
a’ chois chlì bha còig òrdagan, mar a bhiodh dùil. Ach, air a’ chois dheis, cha robh 
ann ach ceithir. 

Chaidh Màiri a-steach don uaimh. Na shuidhe ann an oisean, bha a bràthair, 
Calum. Chuir iad an gàirdeanan timcheall a chèile. Bha Màiri cho toilichte a bràthair 
fhaicinn. ‘Ò, a Chaluim,’ thuirt i, ‘thill thu!’ 

‘Thill,’ dh’aontaich Calum. ‘Ach cha bhi mi ann fada.’ 
 ‘Carson?’ thuirt Màiri. ‘Carson nach do thill thu dhachaigh?’ 
 ‘Cha robh an roghainn agam,’ arsa Calum. ‘Nuair a chaidh an t-eathar againn 
bun-os-cionn, chaidh mo thilgeil dhan uisge. Ach cha b’ urrainn dhomh snàmh. Thug 
ròn mi gu grunnd na mara. An sin, bha uamh mhòr làn de mhuinntir nan ròn. Agus 
buinidh mise dhaibh a-nise. Mar a bha mi a’ miannachadh o chionn fhada.’ 
 Thug Màiri sùil air làmhan Chaluim. Bha craiceann eadar a mheuran mar gur e 
spòg lacha a bh’ aige. No pliut ròin. An uair sin, thug i sùil air a chasan. Cha robh 
sgeul air òrdaig-mhòir air a chois dheis. 
 ‘Ò, a Chaluim,’ arsa Màiri, ‘dè thachair don òrdaig-mhòir agad?’ 
 ‘Hut,’ fhreagair Calum, ‘cha do chòrd e riut.’ 
 ‘Ge-tà,’ arsa Màiri, ‘carson a chaill thu i?’ 
 ‘Innsidh mi sin dhut,’ thuirt Calum. ‘Nuair a rinn muinntir nan ròn cobhair 
orm, bha iad ag iarraidh rudeigin bhuam. Cha robh dad agam ri thoirt dhaibh ach m’ 
òrdag-mhòr. Agus cha robh mi ga h-iarraidh, co-dhiù. 
 ‘Obh, obh, a Chaluim,’ arsa Màiri. ‘Bha mi dìreach a’ tarraing asad mun 
òrdaig-mhòir. Cha robh mi ag iarraidh gun cailleadh thu i.’ 
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 ‘Cha robh e goirt nuair a chaill mi i,’ fhreagair Calum. ‘Agus chan eil mi ga h-
ionndrainn.’ 
 ‘Thig dhachaigh, a Chaluim,’ thuirt a phiuthar. ‘Tha Mam is Dad air a bhith 
troimhe-chèile.’ 
 ‘Cha tig,’ ars a bràthair. ‘Agus tha mi ag iarraidh nach inns thu dhaibh gum 
faca tu mi.’ Dh’aontaich Màiri nach canadh i guth ri a pàrantan. Dh’inns Calum dhi 
gum faodadh i fhèin tighinn a chèilidh air anns an uaimh uair sam bith. 
 Nuair a thill Màiri dhachaigh, chunnaic a pàrantan gun robh i eadar-
dhealaichte. Bha i cho sona ris an rìgh. Bha i toilichte cabadaich leotha. Ged nach 
robh sgeul air Calum, thug Màiri toileachas dhaibh. 
 Cha robh fios aig duine gum biodh Màiri a’ coinneachadh gu tric ri a bràthair 
anns an uaimh. Ach bha i a’ sgrìobhadh mu dheidhinn ann an leabhar beag dearg – 
mar a chluinneas sinn nuair a chuireas mi crìoch air an stòiridh an-ath-sheachdain.  

*  *  *  *  * 
Faclan na Litreach: uamh: cave; lorgan-pliuta: flipper tracks; thill: returned; 
troimhe-chèile: really upset. 
Abairtean na Litreach: a’ gabhail cuairt air an tràigh: taking a walk on the beach; bha 
i fhèin agus Calum air cluich anns an uaimh sin gu tric: she and Malcolm had played in 
that cave often; a dh’fhàg ròn anns a’ ghainmhich: which a seal left in the sand; a’ 
dèanamh air na creagan air beulaibh na h-uamha: making for the rocks in front of the 
cave; air a’ chois chlì bha còig òrdagan, mar a bhiodh dùil: on the left foot there were 
five toes, as would be expected; na shuidhe ann an oisean, bha a bràthair: sitting in the 
corner was her brother; chuir iad an gàirdeanan timcheall a chèile: they put their arms 
around each other; cha robh an roghainn agam: I didn’t have the choice; thug ròn mi 
gu grunnd na mara: a seal took me to the bottom of the sea; mar a bha mi a’ 
miannachadh o chionn fhada: as I was desiring a long time ago; bha craiceann eadar a 
mheuran mar gur e spòg lacha a bh’ aige: there was skin between his fingers as if he 
had a webbed foot; cha do chòrd e riut: you didn’t like it; bha iad ag iarraidh rudeigin 
bhuam: they were wanting something from me; bha mi dìreach a’ tarraing asad: I was 
just teasing you; cha robh mi ag iarraidh gun cailleadh thu i: I wasn’t wanting you to 
lose it; nach inns thu dhaibh gum faca tu mi: that you won’t tell them that you saw me; 
nach canadh i guth ri a pàrantan: that she would say nothing to her parents; bha i 
toilichte cabadaich leotha: she was pleased to chat with them; cha robh fios aig duine 
gum biodh Màiri a’ coinneachadh gu tric ri a bràthair anns an uaimh: nobody knew that 
Mary would often meet with her brother in the cave. 
Puing-chànain na Litreach: dè thachair don òrdaig-mhòir agad?: what happened 
to your big toe? Ordag-mhòr is the Gaelic for ‘big toe’ and it is clearly a feminine 
noun. So, in the dative singular it is traditionally slenderised; hence we would say 
don òrdaig-mhòir, mun òrdaig-mhòir or air an òrdaig-mhòir. 
Gnàthas-cainnt na Litreach: fo mhulad: devastated, in extreme sadness. 
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